游客须知

游人中三三两两赞叹
这所砖房的造诣，
而我更注意附近的两排树
夹杂着一个微妙空间。

他们依偎彩墙合影，
如合织文化衫或合营文化史，
而我频频强调树的努力
已造就一个非凡的宇宙。

我在少数，他们多关心
房间设施，譬如室温摄氏几度，
而我宁肯摄魂于空阔，
把这当成奇境的关键。

也意识到融入他们的泳池太难，
除非同等地赤裸与羞怯。
而我又不便高声款待自身的影只，
试试躲进屋檐，免除没趣的眩晕。

入夜宴，几人夸饰的近人小说
我闻所未闻——天生的反应
已否决他们的种种忠告。
说到诗，我也决不眼前一亮。