鸟巢

他站在树荫中仰望，
如果愿意，他每天都可以这样，
冒充园艺师，不会有任何损失。
鸟此时正在筑巢，

这件事看起来很费解：
最初的几根枯枝是怎么
在晃动的树枝上重生的？
它总不满意，将一些晒燥的草根

抛弃，又叼来其它的配件，
一小时过去，没有一点进展，
它仍在飞来飞去，歇息时
也不俯瞰谁，不在乎建筑家行规。

它只干自己的活，为自己而活。
他猜这是在为孕育新生命做准备。
它的歌喉与它的怀抱搭配协调。
它也不可能为他释疑：雨天将如何

保持室内干燥？为何不运用混凝土？
他有时自负，胜过鸟千倍；
转而又怯懦，鸟如梦初醒。
不过，对于这棵树的认识，

他自愧不如这只鸟。
它不是为人观赏、为提醒人
注意树的重心有所变化而劳动，
这不是出发点，它只是谋求

一个得体的归宿：
不求空气的赞赏，不讨好天气。
他旁观它的劳动，惊奇、激励，
为一上午无所事事而自责。

鸟会怎样看我？他一直想着。
三小时后，鸟飞到另一棵树，
又一棵，其中有一小段滑翔，
又一棵，迟迟不见返回。

他才罢休，回家，
为一只猛增的空巢叹息。
在他的身后，深喉已不存，
整个自然界丧失了礼貌。