他咬着嘴唇,站在玻璃门边,
等待轮到他洗头。
发廊的气味不断从半湿半干的毛巾上散发。
他昨晚与几个朋友饮酒时
朗诵过刚刚写好的一首诗。
他的朋友奉承他,从几个方面
赞叹诗的前两个小节所创造的美。
可他们没注意旁桌边坐着另一个男人,
这个独饮的男人非常清晰地听到他们讨论美。
彼此不熟悉,他并不打算加入这个相互关照的圈子,
他对那首诗有一点好感,但不认同
讨论它时所用的方法、口吻、义气。
看起来,诗的主人也预防着友谊对诗
降低了标准:他看看四周,在朋友们举杯庆祝
并开始新话题之前。
他们的目光没有交织在一起,
旁观者提前避开那两束微弱的光芒。
现在,他刚好排在诗人的前面,
难得一见诗人孤独时的表情。