田野调查

纽扣一样大小的俏皮话，
在他的嘴角格外传神，而且引得众人
不断地画蛇添足，朝里面献媚；
稍微晚一步的，会夸赞他的女儿。
和黝黑的脸相比，他有着包工头天然的
皙白，在给远方归来的妻子汇报时，
将与某个少妇的传闻，
如同打讲稿的部长，非常胸有成竹，
安插得滴水不漏。
我所熟悉的几个老农民，
正在为供应石料而讨好于他。
另一批来自城里的会计师模样的壮年，
却剥开渐渐衰老的水果——
就如剥开了一些女儿的衣裳。
坐在空调下的那个人，
说了一句与秘密有染的话，
马上被眼色给俘获，出门的鞋子
比进门时轻了四倍。
理发师的丈夫试图打破僵局，
用邻村的一次械斗开头，
将所有健在的耳朵引开。
包工头朝着窗外的湖泊看了看，
那块光秃秃的菜地，
已经被密密麻麻的甘蔗占领了。